«… — Мя-я-со! Мя-я-со! — раздается чарующий крик старого продавца печенки, везущего свою тачку по переродившемуся Скримперскому переулку, и кошки, как в прежнее время, стаей сбегаются за своей порцией.» Помните эти строчки из «Королевской Аналостанки«? Уличные продавцы мяса для кошек были крайне характерны в викторианской Великобритании, а некоторые из них продолжали работать практически до начала Второй мировой войны.
Разросшийся в 19 веке Лондон стал домом для огромного по тем временам количества людей, которых нужно было не только кормить, но и возить и обслуживать. До механизации тягловой силой во многих отраслях были лошади (так же, кстати, как и в дореволюционной России). Лошадиное мясо, которое из-за этого регулярно и в больших количествах появлялось у местных мясников, считалось непригодным для потребления человеком. Чтобы предприимчивые небогатые лондонцы не перепродавали его под видом другого мяса, конину подкрашивали в синий или зеленый цвет. Но голь хитра на выдумки — и если уж такое мясо не давали продавать людям, почему бы не продавать его для животных? Тем более, что англичане и тогда любили домашних животных не меньше, чем сейчас.
Именно так зародился класс уличных продавцов мяса для кошек. Они выкупали непригодное для людей мясо: конину, обрезки, подпорченные куски (стоит отметить, что непригодность в 19 веке понималась несколько иначе, чем сегодня), мелко их нарезали, складывали в ярко разукрашенные тележки и возили по улицам, выкрикивая столь любимую Аналостанкой песню: «Мя-я-со!». Журналист Генри Мэйхью в 1861 году насчитал в Лондоне несколько сотен таких лоточников.
Из описания Мэйхью, которое он приводит в своей книге про лондонских рабочих и бедняков, следует, что лоточники часто продавали мясо для кошек в кредит и не любили старых дев, которые покупали часто, и так же часто забывали о своих долгах. А наиболее привлекательными покупателями считались почему-то конюхи.
По сравнению с остальными бедняками, поставщики этого своеобразного «кошачьего корма» жили и зарабатывали неплохо. Но вот мясо, которое они предлагали, было весьма сомнительного качества. Вот что пишет в 1903 году Френсис Симпсон, британка, стоявшая у истоков современной системы кошачьих выставок: «Постоянным покупателям лоточник оставлял товар у дверей. Часто мясо было слишком гнилым или плохим для кошки. Хозяева должны были осмотреть мясо, промять его уксусом и водой и протереть, чтобы избавиться от мух и червей. Иногда кошки добирались до мяса первыми и съедали его, что приводило к проблемам с пищеварением«.
После войны произошло сразу два события, повлиявших на жизнь английских кошек: во-первых, лошадей заменили машины — а значит, мяса стало гораздо меньше, но, с другой стороны, стали появляться промышленные корма. А феномен лоточника с мясом для кошек исчез, оставшись только в воспоминаниях стариков, на фотографиях и в литературе.
Фотографии: messybeast.com